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A MR, porque tomaste mis manos y las pusiste 
otra vez en un teclado, por esas palabras que me 

recordaron la primera vez con esta historia. Porque 
tienes razón: solo cuando escribo soy yo misma.



«Cuando Dios cierra una puerta, 

te da otro portazo en la cara».

Marian Keyes



No te vayas
1



C
on las pocas fuerzas que soy capaz de reunir, camino rumbo a los 
servicios más cercanos, el dolor que tengo en el pecho me que-
ma, no soy capaz de fingir que este adiós no me está haciendo 

pedazos. He entrado al cubículo y es cuando mi llanto se desborda. 
Estoy llorando por un amor que pudo ser y no fue. Años y años tra-
tando de ser la dama de hierro para nada, ahora esa agua congelada se 
ha derretido y se desborda por mis mejillas sin que la pueda contener.

La voz de Stephan taladra en mi cabeza y yo solo deseo que 
pueda perdonarme alguna vez por no ser lo que merecía. Por ser tan 
cobarde. 

Salgo del cubículo cuando consigo calmarme, apenas me lavo 
las manos y limpio mi rostro, al darme vuelta para salir, veo los zapa-
tos de un hombre, mi mirada lo recorre y descubro que es un oficial 
del aeropuerto.

—Debe acompañarme —espeta con voz grave e impenetrable.
Un escalofrío me recorre el cuerpo, empiezo a pensar en las ra-

zones por las que me detienen y, en realidad, solo puedo suponer que 
la mala suerte no me abandona.

—¿Pasa algo? —me arriesgo a preguntar.
—No haga preguntas, solo acompáñeme —responde reacio.
El hombre toma mi maleta y abre la puerta, afuera esperan dos 

oficiales más. Las personas me observan y yo deseo hacerme invisi-
ble. Les sigo por el pasillo hasta llegar a una oficina, allí me dejan, se 
llevan mi equipaje y me enfrento a la soledad del cuarto. Mi cabeza 
enciende las alarmas, ya me veo desnudándome para que me revisen 
el…

La puerta se abre y yo empiezo a temblar



—Hola, Lena.
¿Esa voz no es de…?
—Tú… ¿tú qué…?
—¿Qué hago aquí?
Afirmo suavemente con la cabeza, sigo paralizada.
—Siento que no he podido disculparme lo suficiente contigo.
Da un paso al frente rumbo a la silla que está al otro lado de 

la mesa. Viene vestido con vaqueros oscuros, Converse rojas; una 
franela blanca con rayas delgadas color azul y un suéter de cremalle-
ra. Se ve tan… ¿del común? Apenas escondido tras una gorra de los 
Yanquis. Del cuello de la camisa cuelgan unas gafas. Tiene las manos 
en los bolsillos, me detengo al reconocer su barbilla, la forma de sus 
labios, la expresión dulce de su boca.

¿Qué narices hace Evan Humphrey aquí?
Es más, ¿cómo sabía que yo estaba aquí?
Le veo moverse por el cuarto, se queda de pie, no saca las manos 

de los bolsillos y me observa fijamente. Creo que alucino.
—Lena, ¿no piensas hablarme?
Tengo toda la intención de al menos moverme, pero el estado de 

shock en el que estoy me tiene de piedra. Evan camina hacia mí, pone 
la silla a mi lado y me observa.

—Vine a disculparme, a eso vine.
—¿Justo ahora? —digo con voz apenas audible. Es que no sé 

cómo le hablo en inglés.
—Sí, te ibas de regreso a tu país —sigue sereno, pero las manos 

en los bolsillos indican un poco de nerviosismo.
—Me voy —aclaro.
—¿Y quieres irte?
Junto las cejas, mi cerebro está retomando y se me aclaran las 

ideas.
—Debo irme. Es lo mejor para todos.



—Entonces nos vamos juntos.
—Pero ¿te has vuelto loco? Además, son las festividades de Fin 

de Año y deberías; no sé, estar con tu…
Eleva una de sus cejas y su expresión se viste de ternura.

—Visité las tumbas de mis familiares antes de venir, es todo lo 
que me obliga a quedarme en Estados Unidos.

—No recuerdo que te invitara a venir alguna vez a Colombia, 
aunque borracha pude decir un millón de cosas que no recordaré nun-
ca, y, pues… tampoco soy muy buena compañía en las fiestas.

—Eres donde debo estar.

Elena: —¡Oh, oh! ¿Y eso qué fue?

Lena: —No sé, pero no me gusta la seguridad 
que tiene y lo que pueda significar.

—¿Porque necesitas tener limpia la conciencia?
Se me está pasando el atontamiento y me estoy poniendo agria. 
—Entre otras cosas… —eleva las cejas, sonríe de lado e inclina la 

cabeza, todo al tiempo y sin anestesia.

E: —Ejem... hasta hace un momento estabas 
declarándote enamorada de Stephan.

L: —Y lo estoy, pero Evan es un orgasmo 
visual, en cualquiera de sus facetas.

E: —¿Qué es lo que quiere? No puedes 
confiarte, era el infiltrado de la huesuda.

L: —Sé que no debería, pero no creo que venir 
hasta aquí tenga que ver con ella. Hay que 
verle para saber que vino con otra actitud y 
reconozco que, en las pocas veces que hablé 
con Evan, nunca nuestras conversaciones 
fueron tan sinceras, tan maduras y sobre 
todo, tan extensas.



—Tú no tienes la culpa de lo que me pasa, Evan. Julia supo 
usarte para ayudar al destino a darme una lección.

Se anima a tocar mi mano. Instintivamente estiro el cuello y 
elevo la mirada. Las manos me sudan un montón y ya no sé qué hacer 
con ellas.

—Nunca debí dejarme acobardar por alguien como ella.

E: —En eso tiene razón,  pero la maldita in-
timida ¿qué se puede hacer? Sabe por dónde 
meterse, da justo en la yugular.

—Pues —me encojo de hombros—, te exonero de culpas, Evan. 
En realidad no eres a quien señalo a dedo como causante de mi des-
gracia. En este momento, yo me llevo gran parte de la responsabili-
dad porque fui quien llevó a cabo ese juego. 

Su mirada me recorre entera, pero no es deseo, ni agradecimien-
to menos una forma de juzgar. Es… no sé ¿ternura?

El caso es que el idiota sabe mirar muy bonito.
—No, Lena, lo que escribiste allí no era un juego. No lo entendí 

todo, mi español no es tan bueno. Pero a mi modo de verlo, fue la 
forma que hallaste para salvarte de una decepción y no me parece que 
sea tan malo. Vamos, ¿quién quiere un corazón roto? Fui yo quien no 
hizo la elección correcta, tuve el tiempo suficiente para negarme o 
para decir que no había encontrado nada comprometedor. 

Elevo una ceja y de mis labios escapa un suspiro. Ahora com-
parto secretos con él, ahora Evan sabe un montón de cosas que no 
sabe nadie, que en el libro publicado no salieron y que espero que la 
maldita Julia tampoco sepa o tendré que ofrecerle mi alma en sacrifi-
cio para que no las revele.

¿Cómo no pensé en esto antes?
Aunque en realidad ya ni me importa. Tampoco es un diario de 

asesinatos, son mis pensamientos, la filosofía que me ha regido y que 
me hace más interesante que a esa arpía. Así que no me preocupo, 
estoy como hoja al viento. Que haga lo que quiera, ya no tengo nada 



más para perder.
Me aventuro a mirarle. En sus preciosos ojos cubiertos de oscu-

ridad, se refleja el peso de la conciencia. Las manos le sudan porque 
se las pasa por el pantalón. ¿Qué es lo que te cuesta tanto, Evan? 
¿Qué tantos secretos pueden esconderse en las aguas claras de esos 
ojos azules? 

Se lo piensa un poco antes de decir lo que vino a decir.
—No quiero que me digas que me perdonas.
—No te entiendo nada y te juro que no es por el idioma.
Sonríe levemente y me doy cuenta de que no ha sonreído desde 

que llegó, y su sonrisa de idiota es de las cosas que echaré en falta de 
Nueva York.

—Que de tu boca salga una indulgencia no quiere decir que sea 
suficiente ni para ti ni para mí.

—Las indulgencias son del Papa, Evan. Los mundanos nos per-
donamos.

Sonríe más esta vez y yo le acompaño.
—Lo que intento decir, es que el verdadero perdón se logra con 

actos y no con palabras. Así que lo que quiero y lo que espero es que 
me digas cómo puedo ayudarte a que recuperes lo que eras antes de 
todo ese escándalo que ayudé a armar.

—Ni por un momento pienso volver a ser lo que era, fui bastante 
ruin.

—Hablo de tu futuro, de tu profesión. Sé que no tienes trabajo, 
ni editorial.

—Qué comunicativa es la huesuda… —digo entre dientes. 
¿Quién más se lo iba a decir?
—Lo averigüé por mi cuenta —aclara.
—Hablas como si mi situación no te hubiese dejado dormir.
—Pues no. No he dormido bien ni una sola noche pensando en 

ti, en si te habrían entregado tus documentos o te deportaron. O si 
estabas escondida en algún lugar de la ciudad. Sonará estúpido, pero 



debiste ir a decirme que te escondiera o te ayudara. Lo hubiese 
hecho.

Intenta acercarse, pero me muevo, incómoda. No logro leerlo. 
No entiendo lo que quiere.

—Sí es muy estúpido, a ti no recurriría y no por rencor, sino por-
que tampoco se me ocurrió.

—Aún puedo hacerlo. Por eso he venido a detenerte. No tienes 
que irte, tu documentación está en orden, tu tía lo arregló.

Se quita la gorra y me quedo viendo la forma en que se entreteje 
su cabello, arremolinándose. En un gesto mecánico, pasa la mano 
para acomodarlo y dejarlo ligeramente en punta. El maldito es sexy 
por naturaleza.

—Tú no me debes nada, somos víctimas de nuestros secretos y 
actos. Solo espero que ya te hayas librado de esa mujer.

—Hay cosas más complicadas que revelar nuestros secretos, 
Lena. Porque aunque algunos te juzguen y a otros no les importe; 
siempre podrás vivir con los comentarios pero no con tu conciencia 
—su tono es solemne, parece viajar a algún recuerdo—. Pero no se 
trata de mí, ahora se trata de ti. 

Toma mis manos y su calidez me da un poco de temor y como-
didad a la vez. 

—Evan…
—Voy a sonar a un loco, pero he venido a llevarte conmigo, no 

voy a dejar que te vayas; tienes que dar la pelea aquí.
—¿De qué pelea hablas? No hay algo por lo que deba pelear.
—¿Estás segura? —cuestiona con intención.
—Stephan nunca fue para mí —musito para mis adentros.
Su sonrisa amable me anticipa que no se dará por vencido tan 

fácil. Me ofrece su mano y me invita a ir con él.
—Es muy pronto para rendirte, Lena.
—No puedo confiar en ti, he pasado un susto de muerte cuando 

vi al oficial.



Me guiña un ojo y un impulso me lleva a aceptar su mano e ir 
con él.

No tengo nada más que perder.






